6:00 am

Si usted, lector, no cree en los aterradores hechos
que prosiguen, siéntase afortunado de pertenecer a
un porcentaje de individuos ajenos a los fendmenos
parapsicoldgicos. Lo entiendo, yo era parte de los
suyos. Sé que, si no ha tenido su propia experiencia,
poca credibilidad me dard. Sin embargo, lo que me
lleva a escribir esto, no es mds que la ansiedad de

relatar lo inefable.

Permitame decirle algo sobre mi que es necesario
para la comprension del incidente que me dispongo
a narrar, se trata del hecho de que soy profesora de
una institucion educativa —su ubicacidon 'y mi
identidad es algo que mantendré de manera
confidencial, pues puedo prescindir de ello—; sirva
también mencionar que pertenezco a una familia
con un temperamento excesivamente realista. Que
en mi casa nunca se le diera cabida a las

explicaciones fabulistas aparté de milos tfemores ala

soledad y a la oscuridad, monstruos ambos de la

infancia de mis conocidos.

Todos los dias, durante dos meses, llegaba al colegio
a las seis de la manana y timbraba hasta que
alguien, que nunca alcanzaba a divisar, abria desde
dentro y se marchaba. Como la construcciéon era la
unificacion de varias casas tenia incontables
subdivisiones concebidas con impericia: lo que antes
habian sido habitaciones, salas de estar y garagjes
eran ahora salones de clase, y las escaleras,
pensadas para abastecer uno que otro habitante
hogareno, se quedaban cortas para la necesidad
institucional. Junto a las escaleras, en el primer piso,
el cual era el patio por el que se ingresaba, habia un
espejo. Este objeto nada tenia de excepcional salvo

que era el Unico en toda la institucion.

El suceso tuvo ocasidn un dia de clases, cuando las
instalaciones del colegio habian perdido Ila
extraneza que me producia en los primeros dias de
enero. Esa enorme construccion habia dejado de ser
ajena y las manias del timbre de su puerta me eran

conocidas; el pasillo, que antes me habia parecido



extremadamente  angosto, era  ahora lo
suficientemente amplio como para ignorarlo. Eran
las seis de la manana y por eso el patio estaba
atiborrado de serenidad y neblina. Si, hacia frio y
poco faltaba para que lloviera. Yo estaba sola.
Perddneme el lector que insista en ello, sé& que es
comun a las historias del tipo de esta, que suceda en
la soledad cuando nadie puede corroborarlo y en
los dias paramosos, pero asi como esta recurrencia
puede intensificar su escepticismo, puede ser
prueba de que la soledad vy el frio nos aproximan a

estos fendmenos.

Aquel dia, como todos, me abrieron la puertq,
ingrese, y fue cuando tferminaba de recorrer el pasillo
y me dirigia a subir las escaleras, que lo vi... A pesar
de lo aterrador, lo miré fijamente, no se piense que
por valor, era precisamente el embotamiento del
terror lo que me clavd al piso e hizo que mi mirada
penetrara laimagen. Mi corazén bombed fuerte y se
pasmo por unas milésimas de segundo en las que mi
cerebro no pensdé absolutamente nada. Era

imposible gesticular un grito y aun asi se me fue

revelando el fendmeno. Sé que en el momento lo
comprendi todo o, tal vez, sélo una metafora de lo
que pudiera ser, pero hoy no sé decir mds que la
sensacion que me produjo. El horror agotador que
hizo que me temblaran las piernas y que se
retorcieran mis entranas, la sequedad en la boca y
la respuesta del organismo a un peligro

iracionalmente ajeno.

2 Qué era? Si tan sélo pudiera definir si era un quién o
un qué. La imagen, proyectada desde el espejo, no
tenia la forma de alguien o algo, era ambos, era
carencia y exuberancia. En ella se concentraba la
melancolia y la soledad de la vejez, los terrores de la
incoherencia y la amnesia, era la personificacion de
la enfermedad de la senectud manifiesta en un
pensamiento audible, toda la decrepitud de la
humanidad condensada en un  organismo
rebosante de deseos de vivir, los llantos agrios de un
ser que se opone a la muerte, el declive de la vida,
ceguedad. Pero, nada de esto era su aspecto... era

algo mas. Algo inenarrable.



Y, aun esto, no es lo importante; el quid de aquel
espanto era su aterradora misién, estalba ahi con un
propdsito y yo lo comprendi. Fue cuando noté su
reaccion a mi que lo entendi, el mismo terror que me
invadia se descubrid en él —si acaso era un “él" — al
saberse descubierto, pues supo que su descuidado
acto al reveldrseme me permitiia advertir que
estaba ahi para dar a sus ingenuos espectadores
algo de si y que cada vez que nos mirdramos al

espejo un poco de eso se anclaria en nosotros.

Poco a poco se fue configurando mi reflejo en el
espejo hasta desvanecerse cualquier indicio de
aqguella revelacion. Contrario a lo que puede creer
el lector, confinué impdvida consciente de la
catdstrofe que se efectuaba cada vez que uno de
los estudiantes se detenia en un simple acto de

vanidad.

Por unos dias amonesté a los estudiantes que se
perdian en la mdgica lente, pero con el tiempo he
comprendido que nada puedo hacer, él tiene su

propio podery sé que me observa mofdndose de mi,

pues es consciente del escepticismo de las nuevas

generaciones.
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